Charles Sénévé, flûtiste à l'opéra et amant de Jeanne Favorite, la clarinettiste volage de l'orchestre, est saisi par la folie de l'évasion. Il part à la recherche de son père ; il ne sait pas que lui aussi est devenu un flûtiste vagabond au bon coeur...
Dans l'affaire du Bar du Pneu, Omer a poignardé son ami Jos, vingt ans comme lui. Légitime défense? Il ne saurait le dire et retourne à Anvers chez la veuve Bugle, instigatrice du coup. Omer, l'enfant trouvé, va connaître là d'inquiétantes délices.